GEMMA CALABRESI MILITE: «<PERDONANDO HO RITROVATO LA SPERANZA»
Tratto da famigliacristiana.it

Puoi guardare il video con la testimonianza

«E stato un cammino lungo ma ho sentito che potevo farcela e che Dio avrebbe rispettato i miei
tempi», dice la vedova del commissario Calabresi, che ha trasformato il dolore in amore per la vita
(di Donatella Ferrario)

Cinquant’anni fa, la mattina del 17 maggio 1972, veniva assassinato a Milano il commissario Luigi
Calabresi. Era appena uscito di casa per andare al lavoro in questura, aveva salutato la moglie
Gemma, incinta, e gli altri due bambini piccoli, Mario e Paolo. Era rientrato pochi istanti dopo per
cambiarsi la cravatta. L’aveva scelta bianca e la moglie I'aveva un po’ canzonato: «Stavi bene anche
primal», e lui: «Questo & il simbolo della mia purezza», aveva risposto serio. Erano le sue ultime
parole: davanti a casa lo attendevano tre colpi di pistola alle spalle. Da allora, dicevamo, sono
trascorsi cinquant’anni, durante i quali Gemma Calabresi Milite & precipitata in un pozzo scuro da
Ccui e riuscita a tirarsi fuori con I'aiuto di Dio. Vedova appena venticinquenne, ha vissuto giorni pieni
di dolore, addormentandosi la sera come una bambina nel lettone accanto alla mamma Maria, con
un unico sollievo di cui oggi si vergogna: immaginava di vendicarsi. Qualche mese dopo da alla luce,

accompagnata dalla madre, il figlio Luigi.

IL DONO DELLA FEDE

«Ricordo il momento in cui ho sentito per la prima volta che Dio veniva da me: avevo appena
saputo della morte di Gigi da don Sandro, il prete che ci ha sposati. Sono sprofondata nel divano,
ogni cosa non aveva piu senso, gli oggetti acquistati insieme a mio marito, i mobili... poi
all'improvviso & arrivata una strana pace interiore, come se vedessi e ascoltassi tutto cio che
accadeva da lontano e sentissi di essere accompagnata. Ho provato una sensazione di forza,
assurda in quel momento. Ho avuto la certezza che ce I'avrei fatta e ho perfino chiesto a don
Sandro di recitare un’Ave Maria per la famiglia dell’assassino. Non veniva da me, lo so per certo: era
la presenza di Dio.

E in quel momento che ho ricevuto il dono della fede. | miei genitori erano credenti: eravamo sette
fratelli, ci hanno educato al cattolicesimo. Ero religiosa ma per abitudine e per far contenti i miei.
Andavo a Messa, seguivo con convinzione, ma era una fede che non percepivo ancora come mia.
Poi e stato diverso, perché la fede era presente in ogni istante della mia giornata». Una fede che
non toglie il dolore, certo, ma, come dice Gemma, «lo riempie di significati» e, soprattutto, regala la
speranza. «Ho avuto molti anni bui, di tristezza e pianti: per tirarmi su, pensavo a quell’esperienza
meravigliosa e ripartivo. Ma ero ancora lontana dal perdono: mi sembrava quasi di fare un torto a
mio marito». Gemma Calabresi Milite parla con una voce chiara che trasmette tanta passione: ha
scritto il libro La crepa e la luce (Mondadori) con uno scopo: testimoniare che &€ sempre possibile
rialzarsi e ricominciare, amare |a vita, essere felici e credere ancora negli esseri umani. Ma & un
percorso difficile, ci si alza e si ricade.


https://www.famigliacristiana.it/articolo/gemma-calabresi-milite-perdonando-ho-ritrovato-la-speranza.aspx
https://www.youtube.com/watch?v=EOBK9Xh6jYg&t=8s

LA PROVOCAZIONE DEI PICCOLI

«Fu mia mamma a pensare al necrologio per Gigi: scelse la frase di Gesu, “Padre, perdona loro,
perché non sanno cio che fanno”. Quella frase e stata il lievito. Mi ricordo quando il cammino ha
iniziato a essermi chiaro. Per anni avevo lavorato nell’azienda tessile dei miei genitori: dopo la
morte di mio marito avevo necessita di stare vicina ai miei figli. E stata poi mia mamma, che ci ha
sempre visto lungo, ad aiutarmi. Un giorno e arrivata e mi ha detto: “Gemma, ho trovato il lavoro
per te”». Prosegue nel racconto: «Era un impiego come insegnante di religione alle scuole
elementari: & stata una svolta, ho passato I'esame, ho iniziato e ho insegnato per oltre trent’anni. Li
ho conosciuto il mio secondo marito, Tonino Milite, ho avuto da lui il quarto figlio, Uber. A scuola
insegnavo ai bambini a far la pace e mi dicevo: parlo di cio che non so fare. Entravo in crisi, mi
sembrava di tradirli. Ricordo un bambino che un giorno mi ha chiesto: “Perché quando uno muore
si dicono di lui solo cose belle? Muoiono solo i buoni?”. Gli ho risposto che di una persona
dobbiamo ricordare gli esempi e i gesti positivi: saremo giudicati per I'amore che abbiamo dato al
nostro prossimo e non per i nostri errori».

COME UNA RIVELAZIONE

Continua: «Mi sono accorta pero che la mia vita andava contro quella frase: anche gli assassini di
mio marito non saranno stati solo quella cosa li. Saranno stati buoni padri, mariti, amici, avranno
aiutato gli altri: improvvisamente ho ridato loro umanita. Da quel momento non sono piu scivolata
indietro: & come se fossi ripartita dal necrologio scelto quel giorno da mia mamma. Gesu che
parlava da uomo e sirivolgeva al Padre per il perdono, lasciando all’'uomo il tempo del cammino. Si
vede che lo Spirito Santo mi vuole bene. Mi sono sentita leggera e liberata, felice. Ho pensato: Gesu
I"ha gia fatto al posto mio, io avro i tempi del mio cammino, ma non sono sola». Riprende a
raccontare: «l figli non hanno perdonato, né lo pretendo». «ll cammino € personale. Sono diventati
possibilisti, a volte mi dicono: “Forse, mamma, alla tua eta ce 'avremo fatta anche noi”. Comunque
sono diventati uomini che amano la vita, hanno voltato pagina e non hanno rancori e odio. Questo
€ gia tantoy.

LA TESTIMONIANZA

A un certo punto Gemma decide di testimoniare agli altri il suo percorso: «Ho capito che se
condividevo mi sarei rinforzata. Era una richiesta di aiuto, un dare e avere. Raccontavo la mia storia
e in tantissimi intervenivano, mi si avvicinavano per condividere le loro difficolta e crucci. Senza gli
altri non si va da nessuna parte: la condivisione delle gioie e dei dolori ci rende reciprocamente piu
forti, ci fa sentire meno soli. In tutti questi anni ho ricevuto tanti pensieri, lettere, carezze, abbracci
da sconosciuti: ho saputo che moltissimi hanno pregato per me e la mia famiglia. La preghiera
mette in comunione con Dio e ci mette in fratellanza tra di noi: & una cosa bellissima. lo dico
sempre: “Non ce I'ho fatta. Ce I'abbiamo fatta”».



