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Santa Maria, vergine dellsttess, donaci del tuo olio perché le nostre lampade si spengono.
Vedi: le riserve si sono consumate. Non ci mandare ad altri venditori. Riaccendi nelle nostre
anime gli antichi fervori che ci brucisvano dentro, quando bastava un nonnulls per farci
trasalire di gioia: larrivo di un amico lontano, il rosso di sera dopo un temporale, il crepitare
del ceppo che d'inverno sorvegliava i rientri in cass, le campane a stormo nei giorni di fests,
il sopraggiungere delle rondini in primavera, l'acre odore che si sprigionava dalls stretts dei
frantoi, le cantilene autunnali che giungevano dai palmenti, l'incurvarsi tenero e misterioso
del grembo materno, il profumo di spigo che irompeva quando si preparava una culla.

da Maria donns dei nostri giorni (San Paolo 1993, pp. 18-20)

Se oggi non sappismo attendere piu € perché sismo & corto di speranza. Se ne sono
disseccate le sorgenti. Soffrismo uns profonds crisi di desiderio. E, ormai paghi dei mille
surrogati che ci assediano, rischisamo di non aspettarci pid nulla neppure da quelle promesse
ultraterrene che sono state firmate col sangue dal Dio dellalleanza.

Santa Maris, donna dellattesa, conforts il dolore delle madri per i loro figli che, usciti un
giorno di casa, non ci son fornati mai pit, perché uccisi da un incidente stradale o perché
sedotti dai richiami della giungla. Perché dispersi dalls furia della querra o perché risucchiati
dal turbine delle passioni. Perché travolti dalla tempests del mare o perché travolti dalle
tempeste dells vits.

Riempi i silenzi di Antonells, che non sa che farsene dei suoi giovani anni, dopo che lui
se ne andato con unalira. Colma di pace il vuoto interiore di Massimo, che nells vita le ha
sbagliate tutte, e unica attesa che ora lo lusings & quells della morte. Asciugs le lacrime di
Patrizia, che ha coltivato tanti sogni a occhi aperti, e per la cattiveria della gente se li e visti
cosi svanire 8 uno a uno, che ormai teme anche di sognare a occhi chiusi.

Santa Maris, vergine dellsttess, donaci unanima vigiliare. Giunti slle soglie del terzo mil-
lennio, ci sentismo purtroppo pit figli del crepuscolo che profeti dellavvento. Sentinells del
mattino, ridestaci nel cuore la passione di giovani annunci da portare al mondo, che si sente
gis vecchio. Portaci, finalmente, arpa e cetrs, perché con te mattiniera possiamo sveglisre
['surora.

Di fronte ai cambi che scuotono la storia, donaci di sentire sulla pelle i brividi dei comincia-
menti. Facci capire che non basta accogliere: bisogna attendere. Accogliere talvolta & segno
di rassegnazione. Attendere & sempre segno di speranza. Rendici, percio, ministri dell sttess.
E il Signore che viene, vergine dell’Avwvento, ci sorprends, anche per la tua materna compli-
cits, con la lampada in mano.

- Chi' era?

- Nessuno, Soly wna donna che cercava lavoro

IL CORAGGIO () LA FORZA
DI DUE DONNE o G MR DI DUE MADRI
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Siintitola Adam, titolo curioso per un film scritto e diretto da una regista marocchina.
Lei & Maryam Touzani, nata a Tangeri nel 1980, al suo primo lungometraggio dopo due
corti e un documentario da cui e stato tratto un film. E non credo si tratti di un tributo
alla coproduzione franco-belga, per promuovere il film in Occidente; c& una sintonia
con la cultura occidentsle che va al di 13 del fitolo, e attraversa il linguaggio cinemato-
grafico della regista. Non a caso, scorrendo la sua biografia, frovismo che ha studiato
a Londra ed ha esordito da giornalista nel campo della critica cinematografica. Questo
per presentare un film che e assolutamente nord-africano per ambientazione, tematica
e cultura, ma al tempo stesso valica con disinvoltura il Mediterraneo e tiene lo spettatore
awinto allo schermo. Eppure la narrazione € minimale e quotidiana, costruita attorno
ad un elemento canonico: s giovane Samia & incinta ma non sposata; sola e lontana
dal villaggio natale dove non pud ritornare nelle sue condizioni, vaga per le strade di
Casablanca in cerca di lavoro e di una sistemazione che le permettano di portare a ter-
mine la gravidanza. La trovera presso una giovane vedova che mantiene se stessa e la
figlioletta facendo la fornaia. ..

Il film racconta la relazione di aiuto reciproco che lentamente, tra chiusure ed aperture,
diffidenza e prossimita cresce tra le due donne e trasforma la vita ad entrambe.

E un racconto intimo, Adam, che si svolge all'interno delle mura domestiche, ma affac-
cia pure sulla pubblica via, come la bottega di Abla, la fornaia.



Un racconto che non ha bisogno di molte parole per comunicare la ricerca di una via
femminile di autodeterminazione in un contesto ancora rigidamente patriarcale e pena-
lizzante — ma & un eufemismo - per la donna. Basta una battuta di Seamia che in realts e
una semplice constatazione per dire tutto, con la forza di una rivendicazione: “ben poche

cose riguardano le donne”. Allo stesso modo, la regista non ha bisogno di gridare le

emozioni per farne le protagoniste di un film sommesso e risonante, capace di mettere

in scena una relazione di cura reciproca che opera su entrambi i lati della relazione, I'ac-
cudits e l'accudente. Risana e rigenera. Mette in condizione di sequire la propria strada

con maggior consapevolezza e fiducia.

Presentato a Cannes nel 2019, sezione Un certain regard, Adsm (che per inciso ¢ il
nome del bambino che viene alla luce) ha ricevuto il premio ecumenico SIGNIS; & arri-
vato nelle sale italiane nel giugno 2021 e ora l'edizione in dvd permette una fruizione piu
ampia. Da non perdere.

di Cecilia Salizzoni - Vita Trentina - 5 Novembre 2021

La parola alla regista (dalle Note di Regia)

Adam é la storia di due anime solitarie che si abituano ['una allaltrs, si confrontano e si uni-
scono, di due donne prigioniere, ciascuna 8 modo suo. Samia € prigioniera del bambino che
porta in grembo, di quells vits che le cresce dentro, giorno dopo giorno, che si materializza
nonostante tutto. Abla € prigioniers di una morte che ha congelsto la sua esistenza, di un lutto
che ha rifiutato di affrontare, che I'ha trasformata in un essere incorporeo. Queste due donne
sono messe di fronte a cio che di pit bello e di pit crudele ha da offrire la vita. E al centro di
tutto, la nascita, la maternita. Questa cosa inafferrabile, che ci trascende, che risveglia i nostri
piu primitivi istinti, per quanto sopiti sisno. In Adam, la vita si impone, come la morte, in tutta la
sua potenza...

Questo film e nato da un vero incontro, doloroso, ma ispirante, che ha lasciato in me tracce
indelebili. Ho conosciuto la giovane donna che ha ispirsto il personaggio di Semis. Sbarco &
Tangeri, in fuga dalla sus famiglis, dopo essere stata messa incinta
e poi abbandonata da un uomo che aveva promesso di sposarla.
Per paurs, per vergogna, non aveva detto niente ai suoi familiari e
aveva nascosto la sua gravidanza per mesi. Lontano da casa, spe-
rava di partorire di nascosto e di dar via il bambino, per poi tornare
nel suo villaggio. Quando suono alls nostra ports, i miei genitori
['accolsero in cass, senza conoscerla. Sarebbe dovuta restare solo
qualche giorno, ma si frattenne settimane, fino alla venuta al mon-
do del suo bambino.

Fui testimone del suo dolore e della sua gioia di vivere e soprattutto del suo dilanismento di
fronte al bambino che si sentiva in obbligo di abbandonare per andare avanti, del suo rifiuto di
amarlo, all'inizio, quando si rifiutava di quardarlo, di toccarlo, di accettarlo.

Vidi questo bambino imporsi, poco a poco, e il viscerale istinto materno risvegliarsi, nonostan-
te gli storzi per soffocarlo. Il giorno in cui lo diede vis, volle mostrarsi forte, dignitosa.

Capivo il suo gesto e frovavo il suo atto coraggioso, perché sentivo la sofferenza che questo
abbandono rappresentava. Allo stesso tempo, dentro di me, speravo che lo tenesse, che affron-
tasse la societs, i suoi genitori, la sua famiglis. Ero cerfamente ingenus, e lo sono ancora, senza
dubbio. Ma so anche che la sua ferita non si rimarginers mai. Non immaginavo, all'epocs, che
avrei portato questa donna dentro di me per tutti questi anni.

Quando sentii per la prima volts il mio proprio figlio muoversi dentro di me, quando vidi il mio
ventre ingrossare e frasformarsi in un ventre di madre, pensai 8 questa giovane donna. E sentii
l'urgenza di scrivere, di raccontare. La sua storia si uni alle mie ferite, alla mis esperienza della
perdits, dellangoscia che si prova, del rifiuto, del lutto inespresso, ma anche alls mis gioia di
essere madre. Cosi Adam comincio a prendere forma.

La storia di queste due donne, di questo incontro, di cio che sono e di cio che diventsno, é il
cuore del racconto. Per cui desideravo farle evolvere in uno spazio quasi chiuso, come un pal-
coscenico con una finestra sul mondo.

Per lo stesso motivo, ho cercato la sobrieta nells messa in scena, come nelle emozioni che ho
descritto, perché penso che esista unautentica correlazione tra questa forma essenziale e il mio
soggetto. Con Virginie Surdej, la mia direttrice della fotografis, abbismo cercato delle inquadra-
ture semplici e chiare, che raccontassero soprattutto la profondits della relazione tra Abls e Sa-
mia, che lasciassero il tempo al tempo e permettessero ai personaggi di dettare il proprio ritmo.
Ho voluto che la mia macchina da presa fosse al servizio di cio che esprimono, ma anche che le
osservasse, che si ‘allontanasse” da loro, che si nutrisse delle loro vite e dei loro momenti intimi.

Ho quindi alternato i piani fissi con una camera esile, talvolta pid aggressiva, ma anche piu
fragile. | movimenti dei personaggi, la loro evoluzione in quello spazio centrale che le unisce e
le divide, che si trasforma & sua volia nel corso dells loro trasformazione personale. ..

Nel patio, nelle camere, la luce divents pid chiara, pit penetrante, man mano che si tessono i
legami e si liberano le emozioni. In questo modo, la luce accompagns i personaggi e, come la
casa, & un elemento silenzioso e sottile del loro percorso interiore.

Adam é anche un film dsmbiente, di sensazioni, in cui, attraverso limmagine e il suono, si
penetra nel corpo di queste due donne, come mani che impastano la farina, filmate in modo
carnale. Volevo entrare nella loro anima attraverso i piccoli gesti, i pit insignificanti.

Desideravo mostrare il dettaglio, cercare sotto la pelle di queste due donne, scavare per far
sgorgare la loro verita nellimmagine, lascisr parlare i loro silenzi... Silenziosamente, anche lui,
Adam si & infilato sotto la mia pelle. Ha percorso la sua strada dentro di me, per anni, quasi 8 mia
insaputa. Oggi mi sento pronta a metterlo al mondo.



