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Dio onnipotente ed eterno, 
che scegli le creature miti e deboli

per confondere le potenze del mondo, 
concedi a noi, che celebriamo la nascita al cielo

di sant’Agnese vergine e martire, 
di imitare la sua eroica costanza nella fede. 

Per il nostro Signore Gesù Cristo, tuo Figlio, che è Dio... 
(Orazione di Colletta per la festa di Sant’Agnese)

Chi conosce Leah Sharibu? Nigeriana di quindici anni, 
catturata da Boko Haram nel febbraio 2018 insieme 
ad altre ragazze cristiane - alcune delle quali uccise 

per aver rifiutato di “convertirsi” all’Islam -, Leah, come 
Sant’Agnese molti secoli fa, ha dichiarato ai suoi rapitori di 
essere disposta a morire per Cristo piuttosto che ripudiare la 
sua fede. Insieme a Alice Ngaddah, un’operatrice cristiana, 
madre di due figli, che lavorava per l’Unicef, le ultime notizie a 
loro riguardo risalgono ad ottobre dello scorso anno, tramite un 
portavoce del gruppo terroristico: “Da oggi Sharibu e Ngaddah 
sono nostre schiave. Sulla base delle nostre dottrine, ora per 
noi è lecito fare di loro ciò che vogliamo”. Agghiacciante. 
Sappiamo cosa possa significare il “fare ciò che vogliamo” in 
preda alla follia fondamentalista.
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Insieme a Leah, Alice e a tante 
altre ragazze cristiane rapite negli 
anni precedenti, ancora in mano a 
Boko Haram - se mai sono ancora 
vive -, ancor più mi impressiona la 
fede della sua famiglia, che la esorta 
pubblicamente - se mai Leah potrà 
ascoltare un simile messaggio -, a 
essere forte nella fede; una famiglia 

fiera del coraggio della giovane figlia nel rifiutare di abbracciare 
la fede islamica.

«Mi mancherebbe il tempo, se volessi narrare di Gedeone, di 
Barak, di Sansone, di Iefte, di Davide, di Samuele e dei profeti, 
i quali per fede conquistarono regni, esercitarono la giustizia, 
conseguirono le promesse, chiusero le fauci dei leoni, spensero 
la violenza del fuoco, scamparono al taglio della spada, 
trovarono forza dalla loro debolezza, divennero forti in guerra, 
respinsero invasioni di stranieri. Alcune donne riacquistarono 
per risurrezione i loro morti. Altri poi furono torturati, non 
accettando la liberazione loro offerta, per ottenere una migliore 
risurrezione. Altri, infine, subirono scherni e flagelli, catene 
e prigionia. Furono lapidati, torturati, segati, furono uccisi di 
spada, andarono in giro coperti di pelli di pecora e di capra, 
bisognosi, tribolati, maltrattati - di loro il mondo non era degno! 
-, vaganti per i deserti, sui monti, tra le caverne e le spelonche 
della terra.» (Eb 11, 32-38)

Ho pensato spesso – con orrore, lo confesso - al martirio e alla 
tortura. Mi sono trovata a chiedermi cosa farei io nell’ipotesi - 
non impossibile anche nella nostra società occidentale – in cui 
fossi costretta a scegliere tra la testimonianza della fede e la 
vita su questa terra. Mi sembra che vi siano sofferenze di fronte 
alle quali non si possa sopravvivere. Il pensiero che una prova 
simile tocchi uno dei miei familiari mi sembra poi ancor più 
insopportabile. 
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Ho vissuto e superato molte prove difficili riguardanti la fede; 
la sottile persecuzione in atto nella nostra società occidentale 
non è meno crudele, ma solo più sottile e ormai nemmeno più 
tanto nascosta, ma la prova del dolore fisico, l’orrore della 
violenza psichica e morale, l’angoscia di una morte incombente 
mi sembrano superiori alle forze umane. Mentre la ragione e 
lo spirito si sentono forti della forza di Dio, psiche e corpo si 
ribellano imperiosamente ai racconti delle sevizie sofferte dai 
martiri. Forse – mi dico – Dio dà ai martiri una forza che non dà 
a me in questo momento. Forse, nel momento della prova, sarei 
anch’io sostenuta dallo Spirito nell’affrontarla. Chissà… mentre 
ne coltivo la speranza, mi interrogo sulla reale robustezza o 
fragilità della mia fede: su cosa si basa? Chi la sostiene? 

Le persone che dichiarano con sicurezza di se stesse di avere 
una fede ‘matura’ mi impressionano.
Sento che la fede non è una virtù che si possa dire di aver 
raggiunto una volta per tutte. Essa non è mai conclusa; la mia 
fede è sempre bisognosa di nutrimento, che trovo soprattutto 
nella preghiera, nelle letture spirituali e nella contemplazione 
delle meraviglie che Dio mi pone accanto ogni giorno. Sento 
anche che la mia fede non è autosufficiente; ho bisogno di 
compagnia, di viverla insieme ad altri, di essere rassicurata e 
rafforzata quotidianamente dalla liturgia celebrata in comunità, 
dai sacramenti e dai colloqui con il padre spirituale. È pure 
una fede destinata a fallire sul piano umano, che non offre né 
promette gratificazione e approvazione sociale: Gesù è stato 
crocifisso, i suoi apostoli sono morti martiri, noi, suoi discepoli, 
soffriamo ancora oggi persecuzione ed emarginazione. 

Ho letto più volte l’enciclica di Papa Francesco-Benedetto 
XVI Lumen fidei. È letteralmente illuminante; ogni volta ne 
ho trovato grande aiuto, sostegno e mi ha fatto tanto bene. 
Nell’analisi scrupolosa e dettagliata dei capisaldi della nostra 
fede, trabocca di lucido, ragionevole, giovanile entusiasmo. Chi 
è nel dubbio vi trova certezze, chi è scoraggiato vi trova gioia, 
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chi è nella sofferenza vi trova consolazione, chi si sente debole 
vi trova forza.

Vi trovo scritto che “la luce della fede è capace di illuminare 
tutta l’esistenza dell’uomo. Perché una luce sia così potente, non 
può procedere da noi stessi, deve venire da Dio. La fede appare 
come luce per la strada, luce che orienta il nostro cammino nel 
tempo, procede dal passato, dalla vita di Gesù, dal suo amore 
pienamente affidabile, capace di vincere la morte. Ci attira oltre 
la morte, è luce che viene dal futuro, che schiude davanti a noi 
orizzonti grandi.” (Libera trascrizione da Lumen fidei n. 4).

E ancora: “Negli atti dei martiri leggiamo questo dialogo tra 
il prefetto romano Rustico e il cristiano Gerace: «Dove sono i 
tuoi genitori?», chiedeva il giudice al martire, e questi rispose: 
«Nostro vero padre è Cristo e nostra madre la fede in Lui». 
Per quei cristiani la fede generava in essi la vita divina, una 
nuova esperienza, una visione luminosa dell’esistenza per cui 
si era pronti a dare testimonianza pubblica fino alla fine.” (Libera 
trascrizione da Lumen fidei n. 6).

Non solo martirio e persecuzione mettono alla prova la fede. 
Ogni tribolazione quotidiana la interpella nuovamente, sia che 
si tratti di sofferenze fisiche, sia di preoccupazioni economiche 
o ansie spirituali. Quante volte ho dovuto ripetermi quel “Non 
temere, soltanto abbi fede!” (Lc 8,50), che Gesù rivolse al capo 
della sinagoga cui era morta la figlioletta. Quanto è fragile la 
mia fede già nelle piccole avversità quotidiane. Sarà per questo 
che Gesù quel “Non temere!” l’ha ripetuto tante, tante volte, e 
pure Maria ne ebbe bisogno, quando vide piombare nella sua 
casa quell’angelo che le avrebbe sconvolto la vita.

E poi, a rendere fragile la fede sono i dubbi che l’attanagliano, 
soprattutto quando la fede vorrebbe capire tutto, dare ragione di 
tutto, o quando vorrebbe il tutto-subito, a domanda-risposta, a 
richiesta-intervento divino. Sentii una volta un sacerdote dire in 
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un’omelia che trattiamo Dio come fosse un Bancomat. È vero! 
– pensai – è proprio vero! Non così la vera fede, che è paziente, 
si fonda sulla fiducia nelle promesse di Cristo e si affida a lui 
nei suoi esiti. È una fede che si fida e si affida; se non si fida e 
si affida è una fede pronta a spezzarsi, incrinarsi o addirittura 
lacerarsi al minimo evento che esce dalle aspettative.

Oh, se la Chiesa si occupasse maggiormente di irrobustire 
la fede dei propri fedeli, di quelli che già sono tali, senza 
preoccuparsi dei numeri, investendo più sulla loro ‘qualità’ che 
sulla loro quantità, quanto bene ne ricaverebbe tutta la società! 

Se pochi fedeli avessero una fede grande come un granello 
di senape, non sposterebbero forse le montagne? La fede della 
piccola martire Agnese non portò forse alla fede decine o 
centinaia di persone? E chissà quante creature, di fronte alla 
testimonianza di fede di Leah, stanno trovando la forza per 
affrontare le loro prove, credendo nella potenza di Dio, che 
sceglie le creature miti e deboli per confondere le potenze del 
mondo.

“Dio può fare cose più grandi di quanto l’uomo possa capire. 
Beata la semplicità, che tralascia le ardue strade delle 
disquisizioni e prosegue nel sentiero piano e sicuro dei 
comandamenti di Dio. 
Dio cammina accanto ai semplici, si rivela agli umili, “dà lume 
d’intelletto ai piccoli” (Ps 118,130), apre la mente ai puri di cuore 
e ritira la grazia ai curiosi e ai superbi.
La ragione umana è debole e può sbagliare, mentre la fede vera 
non può ingannarsi.
Il Dio eterno, immenso ed onnipotente, fa cose grandi e 
imperscrutabili, in cielo e in terra; e a noi non è dato investigare 
le meravigliose sue opere. Che, se le opere di Dio fossero tali 
da poter essere facilmente comprese dalla ragione umana, non 
si potrebbero dire meravigliose e ineffabili.” 
(L’Imitazione di Cristo – Libro IV cap. XVIII)


