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“Ma gheto ‘ncora d’andar a studiar?”
“Si, Antonietta, credo che studiero tutta la vita”.
“Ah, poareta...”

uella buon’anima di mia suocera, che, superando le

resistenze della famiglia, a stento aveva concluso la quinta

elementare, non riusciva a capacitarsi di come, con tre
bimbi precoli, per continuare la mia formazione professionale io
lasciassi ogni due mesi la famiglia per quasi una settimana. Fu
anche fin troppo buona e comprensiva, dal momento che toccava a
lei sobbarcarsi il ménage familiare durante la mia assenza.

Sono trascorsi alcuni decenni, la nonna € volata in Cielo 1’ultimo
giorno dello scorso dicembre e i bimbi ormai cresciuti sono volati
fuori casa pure loro. Non mi assento piu da casa una settimana
ogni due mesi, ma la mia formazione non si € ancora conclusa. Piu
che una ripetente impenitente, so di essere sempre un’apprendista.
Troppe sono le domande che ancora attendono risposta, e troppo
immensa ¢ la Creazione per starci tutta in un’esistenza. E allora
studio, sperimento, ricerco, non per brama di sapere, ma per amore
del vero, del bello e del buono.

QUADERNI DI



marzo - aprile 2022

E poi, da quando Dio ¢ entrato con forza nella mia vita, le
domande si sono moltiplicate, infinite come lo ¢ Lui. Avvincente
¢ la vita, incantevole la Creazione, le Sue creature un pozzo di
meraviglie. E poi Dio ¢ un Maestro che non mette voti, non fa
interrogazioni né verifiche. La vita ¢ sufficiente. Dio ¢ buono e
basta. E allora studio, sperimento, ricerco, non per brama di
sapere, ma per amore Suo.

Non ho motivi per chiedermi se sono o meno una brava allieva.
So che Lui ci ama cosi come siamo, con tutte le nostre insufficienze.
Anzi, ama in modo speciale soprattutto gli insufficienti. Cercare di
arrivare alla sufficienza allora € piti un problema mio. Ho scoperto
di avere il diritto di sentirmi nella media, di non dover eccellere
sempre in ogni cosa, non per essere mediocre, ma per sentirmi bene
con me stessa, nella societa e anche davanti a Dio, che predilige
1 poveri di spirito. Papa Albino Luciani, quando ancora era
Vescovo, a chi gli chiedeva come fosse andato un certo impegno,
affare, incontro, ecc., rispondeva sempre: “Abbastanza...”. Mai
sopravvalutare, ma neppure mettere freni all’azione di Dio.

In questa dimensione della “via di mezzo”, so perd che poche
cose rendono la vita cosi triste e infelice quanto la noia. Soprattutto
la noia generata dalla mancanza di domande e di motivazione alla
vita. Dice un detto zen: “Se qualcosa ti annoia dopo due minuti,
cercalo per quattro minuti. Se ti annoia ancora, cerca per otto,
sedici, trentadue minuti, ecc. Alla fine scoprirai che non ¢ per nulla
noioso, bensi altamente interessante”. Il gusto della ripetizione e
della perseveranza, laddove sembra non accadere nulla di nuovo,
lo scopro solo praticandolo, ruminando con cura cid cui mi sto
dedicando, tanto piu se mi sto aggirando nei territori dello Spirito.

Mi sembra un dramma sociale di altissime proporzioni, il fatto
che tante persone, soprattutto giovani, non riescano a stare da sole

\

in una stanza senza aver nulla da fare per una mezza giornata. E
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gia un dramma che non si riesca a stare in silenzio quando c¢’¢
qualcun altro che parla, o che non si riesca a spegnere la televisione
quando ci si ritrova insieme a tavola. Se del maestro ¢ il parlare,
dell’allievo ¢ lo stare zitto ad ascoltare. Dovrebbe essere cosi
anche alla Santa Messa. Lui parla, noi ascoltiamo. Quale attiva
partecipazione sarebbe se vi riuscissimo davvero!

Lallievo che si rispetti, oltre che manifestare curiosita, ¢
sempre dotato di una salda motivazione, che lentamente, nel corso
degli studi o della vita, pud diventare molto diversa da quella
originale all’inizio del percorso intrapreso. Diremo poi che, piu la
motivazione coinvolge la vita dell’anima, e piu daremo a Dio delle
chances per guidarci li dov’¢ il Suo cuore.

Lo Spirito soffia dove vuole, e donde viene nessuno lo sa. Se le
vergini stolte lo erano perché non avevano fatto riserva dell’olio
dell’amore, cosi saremmo apprendisti stolti noi nel non fare riserva
di quella vigilanza sempre pronta a rispondere al minimo richiamo.
Ogni tanto penso al piccolo Samuele, scattante in piedi per ben tre
volte nel mezzo della notte alla sottile voce del Signore. O soffriva
d’insonnia, o forse dovrei pensarci anch’io quando, la notte, mi
sveglio senza motivo apparente. E se fosse 1’angelo del Signore a
chiamarmi alla preghiera?

Perseveranza laddove non sembra accadere nulla di nuovo,
ma ancor piu decisiva ¢ la perseveranza laddove nascono degli
inciampi. Ho parlato ieri sera al telefono con mia nipote, che
non sentivo da qualche mese. Le ho chiesto del lavoro: I’ha
cambiato, troppo stressante, da una ditta di moda ¢ passata a una
di fertilizzanti. Le ho chiesto della casa: cambiata anche quella.
Le ho chiesto del fidanzato: al momento non ha nessun fidanzato;
quello appena lasciato non ho fatto a tempo a sapere neppure come
si chiamasse. L’unica stabilita al momento ¢ il gatto, per il resto
c’e tempo, “ho solo trentatré anni...”. Bene comunque, la mia
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nipotina, che ha finito gli studi, lavora e si mantiene da sola. Dio
solo sa in quali casi il perseverare nelle difficolta sia sintomo di
ostinazione, o una virtu che mantiene salda la rotta della vita.

Ricordo, al tempo delle mie scuole superiori, I’assurdita dell’ora
settimanale di stenografia, quando gia si sviluppavano strumenti
di registrazione vocale capaci di trascrivere quanto veniva detto.
Eppure devo ammettere che aver imparato a stenografare mi ¢
tornato spesso e inaspettatamente utile nel corso della vita, quando
devo prendere velocemente appunti a un colloquio. I nonni
dicevano: “Impara I’arte e mettila da parte”. Dedizione e diligenza
sono doti preziose anche nei compiti apparentemente inutili.

In uno dei suoi messaggi mattutini, S.E. Mons Andrich ha un
giorno inviato il seguente: “I vizi si imparano anche senza maestri.
Il nostro maestro interiore li contrasta.”. Mi ha fatto riflettere
parecchio e ammetto di essermi battuta piu volte il petto. Sono una
mendicante d’amore, eppure anche adesso, mentre scrivo, sto quasi
dimenticandomi di chiedere aiuto allo Spirito Santo, come se fosse
opera mia, quanto vado scrivendo, e come se fosse scervellandomi
e spremendo le meningi, che potessi ricavare qualcosa di buono
da trasmettere. Chiedi aiuto, carissima, non temere di strisciare ai
Suoi piedi, mendicando cid di cui hai bisogno. Lo Spirito Santo
¢ il maestro piu felice che esista, nel poter suggerire la soluzione
ai problemi e dare la soffiata giusta a chi non riesce a finire il
compito.

Credo di avere ancora due passaggi, infatti, prima di finire
il compito: la disponibilita al cambiamento e la fiducia. Ho
I’impressione siano i piu audaci, forse € percio che li ho lasciati per
ultimi. Cambiare perché lo voglio io sembra facile, ma cambiare
perché lo vuole Dio...

Conversatio morum, la chiama San Benedetto nella sua Regola,

QUADERNI DI



marzo - aprile 2022

la “conversione dei costumi”. Se il monastero ¢ una “scuola di
servizio del Signore”, i monaci, che ne sono gli alunni, per esserne
ammessi devono fare solenne promessa di cambiare i loro costumi
di vita. E un po’ come quando si va in un paese straniero: per
acquisirne la cittadinanza occorre dar prova di aver acquisito
i costumi locali, la lingua, la conoscenza delle leggi e delle
consuetudini.

Anche noi siamo apprendisti in quella grande scuola del servizio
del Signore che ¢ la nostra vita di cristiani, in cui ogni mattina
offriamo a Dio le azioni della giornata, ripromettendoci che esse
siano tutte secondo la Sua Santa Volonta e a maggior Sua Gloria.
La nostra cittadinanza ¢ nei cieli, ¢ dobbiamo impararne lingua e
galateo.

Dunque, “cosa chiedi?” — “La misericordia di Dio”, risponde
il monaco.

La chiedo anch’io, insieme alla fiducia che Tu me
I’accorderai.

Se vuoi, con il Tuo aiuto, verro a scuola da Te.

Io credo, Dio mio.

Benedetto ['uvomo che confida nel Signore
e il Signore e sua fiducia.
Egli é come un albero piantato lungo l'acqua,
verso la corrente stende le radici;
non teme quando viene il caldo, le sue foglie rimangono verdi;
nell'anno della siccita non intristisce,
non smette di produrre i suoi frutti.

(Geremia 17, 7-8)
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