
Timore di Dio 
 

Nkosi Sikelel’ iAfrika (Dio salvi l’Africa) 
 

Nel 1948 uscì un romanzo che 

raccoglieva il grido di dolore del Sudafrica 
alla vigilia dell’Apartheid che per 50 anni 

avrebbe spezzato in due uno dei Paesi 
più belli e ricchi dell’Africa, alimentando 
l’odio e la distruzione morale. A scriverlo, 

un sudafricano “bianco”: Alan Paton, che 
aveva diretto il Riformatorio di Diepkloof 

presso Johannesburg ed aveva toccato 
con mano gli effetti deleteri del modello 
culturale europeo legato all’industrializzazione e all’inurbamento, sugli africani di colore. 

“Piangi, terra amata” (Cry, the Beloved Country) - a tuttoggi il romanzo più popolare in Sudafrica 
- racconta la storia di un pastore protestante “nero”, l’anziano reverendo Stephen Kumalo che 

vive con la moglie sulle colline del Natal, a Ndotsheni. È il 1946 e la gente del villaggio 
abbandona la propria terra per andare a lavorare nelle miniere di Johannesburg dove, lontana 
dalle radici tribali, si perde. Il pastore ha visto andare via così il fratello, la sorella più giovane e 

perfino l’unico figlio, Absalom. Ora è venuto, per lui, il tempo di andare in città per cercarli, 
chiamato dalla lettera di un confratello della missione di Sophiatown, il reverendo Msimangu. 

In città scoprirà che la sorella si prostituisce ed è ormai perduta; il fratello ha rinunciato a Dio e 
fa il politico: pretende di riscattare l’Africa, ma non si preoccupa della verità, né del figlio che si è 
dato alla delinquenza ed ha trascinato con sé il cugino Absalom. Quando Kumalo lo ritrova, il 

figlio ha ucciso, durante una rapina, un giovane bianco che, per colmo d’ironia, portava avanti la 
causa dei neri e rappresentava la speranza politica cristiana del Paese. In più, il giovane era 

originario di Ndtosheni, come il suo assassino, e, come lui, era figlio unico, di un possidente 
locale bianco, James Jarvis, che non condivideva gli ideali del figlio. 
È un viaggio amaro quello del reverendo Kumalo. La ricerca si è trasformata in paura e la paura 

in dolore, un dolore apparentemente senza fondo e senso. Il figlio ha ucciso, trascinato dalle 
cattive compagnie, per quella stessa paura che pervade il Paese, ed ora è condannato a morte, 

lui che ha confessato la colpa, mentre il cugino e il complice, che la negano e maledicono 
Absalom, vengono assolti. E c’è una donna poco più che bambina che aspetta un figlio dal 
figlio, e non sa dove andare. Al pastore non resta che tornare al villaggio con questa nuova 

figlia e il bambino della sorella, in attesa dell’esecuzione capitale, affrontando la vergogna ol tre 
al dolore. 

A testa bassa, il vecchio fa fronte anche a questo senza lamentarsi, senza venir meno alla 
giustizia e alla misericordia, e l’affetto trepidante della sua gente che lo accoglie come un padre 
troppo a lungo lontano, lo sorprende. Così, lungo il calvario cittadino, lo aveva sorpreso la 

dedizione filiale di Msimangu che ha poi deciso di ritirarsi in monastero a pregare per il 
Sudafrica lasciando a lui i risparmi di una vita; e ancora l’aiuto disinteressato del direttore del 

riformatorio e dell’avvocato che ha difeso il figlio “pro Deo”. 
La sorpresa più inattesa, tuttavia, sarà quella di James Jarvis che ha “sentito con lui” il dolore 
deI padre e, attraverso la perdita del figlio ha potuto comprendere finalmente quel suo figlio 

“sconosciuto” e riaverlo spiritualmente. Il giorno dell’impiccagione, quando Kumalo salirà sulla 
montagna per pregare Dio all’alba, come già ha fatto nei momenti più critici della sua vita, 

affidando a Lui il figlio perduto e l’amata Terra che rischia la stessa fine, Jarvis gli offrirà il 
progetto di una nuova chiesa e, insieme ad essa, un perito agrario che insegni la coltura dei 
campi e latte per i bambini piccoli. 

Nel 1995 Darrell James Roodt, regista originario di Johannesburg, ha portato sullo schermo il 
romanzo, semplificando l’architettura narrativa e perdendo inevitabilmente parte della 

pregnanza del testo. Sorretto dall’interpretazione straordinaria di James Earl Jones e di Richard 



Harris, però, è riuscito a rendere credibile il modo in cui la fedeltà alla Legge del Signore agisce, 
trasformando i cuori e vincendo per vie nascoste il male con il bene. 

 
Scheda film 
 

Titolo: Terra amata  

Titolo originale: Cry, the Beloved Country 

Regia: Darrell James Roodt  
Interpreti: James Earl Jones, Richard Harris 
Genere: drammatico 
Durata: 95’ 

Origine: Sudafrica 1995 

 

Scheda operativa 
 

Può sembrare superato il romanzo di Paton, ambientato nel 1946, quando il Sudafrica ha 
abbandonato l’Apartheid e avviato un percorso di riconciliazione nazionale. Il tema di fondo, 
invece, sia nel versante culturale – la diversità dei modelli di vita – che in quello morale e 

religioso, è di piena attualità; dall’Africa si è perfino spostato in Europa, nelle nostre strade, 
dove le donne di colore si prostituiscono e i giovani si smarriscono. 

Nell’analisi del testo si dovrà fare attenzione: 
✓ al perno strutturale della paternità e alle corrispondenze in gioco, tra gli uomini e la terra; 
✓ al dolore e al modo misterioso in cui esso accomuna e arricchisce i due vecchi, mentre li 

mette alla prova fino al limite (si guardi in particolare la scena dell’incontro nella casa di città e 
poi nella chiesa del villaggio sotto la pioggia, che simboleggia il momento della grazia che si 

effonde nella riconciliazione dei cuori passati attraverso il dolore della prova). 
✓ alla paura che pervade il Paese e i cuori degli abitanti, mettendo fine alla comprensione e al 

bisogno di capire: quando viene meno il “timore di Dio” e l’uomo scioglie i legami dalla sua 

legge di giustizia e prossimità, subentra la “paura dell’uomo” che lo priva di tutto, della dignità 
originale e della bellezza della terra che gli è stata affidata; 

✓ alla possibilità del “ritorno” che è offerta a tutti, in forme diverse: la parabola del Padre 
misericordioso costituisce il riferimento evangelico che permette di mettere a fuoco in modo 
proprio il dono dello Spirito e quello della Legge interiore. 

 
Citazioni 

 
È un viaggio che ho sempre temuto, in un luogo dove la mia gente è andata per non tornare mai più. I 
giovani si recano nelle miniere e le donne vanno a raggiungerli. Nessuno può godere dell’incantevole 
paesaggio e del sole che bacia la nostra terra se i bianchi non vogliono vivere con i fratelli neri in 
uguaglianza. Una terra dove l’uomo bianco ha tutto e l’uomo di colore nulla. 
 
C’è paura nel Paese e paura nei cuori di tutti i suoi abitanti e la paura mette fine alla comprensione e al 
bisogno di capire. Come si può dunque migliorare un Paese quando la paura alberga nei cuori? L’uomo 
bianco aggiungerà serrature alle sue porte e prenderà per guardiano un cane feroce. Dovremo 
rinunciare alla bellezza degli alberi e delle stelle? Piangete l’amata terra, e per il bimbo non ancora nato, 
erede della nostra paura. Fate che non ami esageratamente la sua terra, che non si commuova troppo 
quando gli uccelli cantano, né che doni parte del suo cuore a una montagna o a una vallata. La paura lo 
deruberà di tutto questo, se l’amerà più del dovuto. Sì, piangete, piangete l’amata terra. 
 
 
Di fronte al cambiamento del fratello che reclama “giustizia, dignità e rispetto” ma non tiene neppure i 
rapporti con il proprio figlio e non si interessa della sua sorte 
 
Msimangu: John Carpenter Kumalo è troppo occupato a scrivere. È un nostro grande politico. Non 
frequenta più la Chiesa ormai. Sostiene che ciò che Dio non ha fatto, debbano farlo gli uomini. 
Kumalo: È un amaro viaggio. 



Msimangu: ha una parte di verità a suo sostegno. 
Kumalo: Verità? nessun sostegno è più forte di quello di Dio 
 
Arthur Jarvis Junior 
 
Noi osiamo definirci cristiani pur essendo del tutto indifferenti alle sofferenze dei cristiani 
…affermando di essere cristiani ciò che intendiamo è che siamo bianchi 
 
L’allenatore del circolo sportivo: 
No, non era dalla parte di nessuno, tranne forse che dell’intera umanità. 
 
L’alba è giunta, come è giunta per mille secoli senza mai mancare. Ma quando giungerà l’alba della 
nostra emancipazione dalla schiavitù della paura, e dalla schiavitù della schiavitù? Ebbene questo è un 
segreto. 


