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Il filmIl film
John è un trentaquattrenne gentile e silenzioso, che di mestiere fa il lavavetri, in giro per 

Belfast. La sua esistenza terrena è condannata ad esaurirsi a brevissimo termine, per colpa 
di un male incurabile. Nel poco tempo che gli rimane, John deve fare la cosa più impor-
tante della sua vita: trovare una famiglia per il suo bambino di quattro anni, Michael, visto 
che la madre li ha lasciati entrambi poco dopo la sua nascita. Mentre visitano le coppie 
disponibili e selezionate per l’adozione, John e Michael passano insieme la loro giornata, 
trasformando ogni gesto quotidiano in una memoria preziosa.

Il padre deve imparare a morire, il bambino a vivere. Lo fanno tenendosi per mano nell’at-
traversare la strada, quella che porta a scuola ma anche quella che porta all’addio.

Uberto Pasolini torna dunque sul luogo del trapasso, come in Still Life: non è più l’imme-
diatamente dopo, ma l’immediatamente prima, e la sua penna è ancora la stessa, sottile 
e precisa, perfettamente inchiostrata, tanto autoriale quanto accessibile, nell’approccio ad 
un genere, quello del dramma sentimentale, che pochissimi perseguono con tanta fronta-
lità e tale discrezione.

Ancora una volta, il film è in mano ad un interprete eccellente, James Norton, e alla ni-
tidezza delle inquadrature, alla loro temporalità estranea alla frenesia della vita urbana, 
sgombra da tutto ciò che è disavanzo o orpello cinematografico. Tanto che l’immagine di 
apertura, con il protagonista che ripulisce con cura una grande vetrata,  mondandola da

- Mai farsi vedere debole, così sono cresciuto. Ma delle volte, quan-
do lo lascio a scuola e ci sono tutte le mamme coi loro figli, mi salgo-

no su le lacrime e non posso fare altro che girarmi e andare via….
- Questa non è debolezza, tesoro, questo è amore.



tutto ciò che la offusca, si può leggere come una dichiarazione d’intenti, la ricerca (riuscita) 
di una verità della relazione padre-figlio che è al centro del racconto, di uno sguardo sul 
mondo non filtrato, in cui riflettersi per quello che si è, e leggere con trasparenza nelle vite 
degli altri.

Colpito dalla cronaca vera di questa vicenda, Pasolini l’ha tradotta in immagini tanto sem-
plici quanto eloquenti, che non conoscono la durezza del cinema dei Dardenne ma piutto-
sto una commovente sospensione e una malinconia, sottolineata dalla colonna sonora, che 
il regista non rifugge ma abbraccia, senza sentimentalismo.

Sono le immagini mute di un adolescente con lo zaino in spalla che si allontana nello spec-
chietto retrovisore, della candelina di compleanno in più che Micheal mette nella mano di 
John, della casa degli specchi del lunapark che restituisce le loro figure deformate, con 
Michael alto alto e John più piccolo, per sempre troppo giovane. Piccole grandi idee di 
scrittura visiva che trascendono il realismo senza negarlo e mettono in poesia la crudeltà 
dell’esistenza. 

Marianna Cappi – mymovies.it, 10.09.2020

Tutto è partito da un articolo di giornale, dove ho trovato la storia e ne sono rimasto 
colpito. Sono genitore anch’io, per cui mi ha attratto l’idea di questo padre che avverte 
l’obbligo di trovare una soluzione alla vita del figlio e al tempo stesso la necessità di comu-
nicargli la situazione. Ho contattato i servizi sociali dell’epoca, ma non ne ho saputo molto 
di più rispetto a quanto letto: l’uomo era un padre single, senza famiglia, che aveva deciso 
di dedicarsi completamente da solo al bambino. Dalla curiosità iniziale, ho provato a capire 
cosa volesse dire essere nei suoi panni. E mi sono interrogato sulla forza di questa unione 
separata dal resto del mondo.

Siamo di fronte a una dedizione particolare, esclusiva.

Quindi ho fatto numerose ricerche sull’adozione, dal punto di vista pratico ed emotivo, 
contattando gente coinvolta nella questione. Come si cerca, come si identifica la famiglia 
giusta? Ho provato a ricreare il viaggio psicologico e pratico di un padre.

Ho provinato 100 bambini a Belfast, ma appena ho incontrato Daniel ho visto qualcosa 
di speciale. Ho trovato un po’ quello che avevo scritto in sceneggiatura, questa capacità di 
osservazione e silenzio. Ho chiesto a James (Norton, ndr.) di passare del tempo con lui, per 
creare una facilità di rapporto. Alla fine ci ha passato giornate intere, creando e facendo 
nascere una vera amicizia. L’affetto che voi vedete sullo schermo è vero, credibile. 

La qualità del film non è l’aver creato nel montaggio qualcosa di falso, ma di aver cat-
turato una realtà, una vera emotività. Se ci fate caso, le scene più importanti tra padre e 
figlio sono piani sequenza, lunghi, vissuti nella realtà. James ha capito che la forza del film 
si sarebbe basata sull’unicità di questo rapporto padre e figlio. (dall’intervista di Sabrina 
Colangeli in Taxidrivers.it 26.11.2021)

La parola al registaLa parola al regista



L’ombrellino di Michael È il segno dell’accudimento e del ruolo protettivo proprio del 
genitore, ma è anche il segno di una nuova paternità che non ha paura di riconoscere e 
accogliere il femminile dentro di sé. John in questo è speciale, e tuttavia il modo in cui 
la paternità viene vissuta è cambiato profondamente, il ruolo affettivo non è più lasciato 
esclusivamente alla madre. L’avvicinamento emotivo e affettivo dei padri porta ad una tra-
sformazione della sensibilità e a una riformulazione più duttile dell’identità di genere. Se 
nel passato l’uomo viveva con paura l’idea di avere qualità femminili (atteggiamenti o incli-
nazioni comunemente attribuite alla donna), oggi il tabù è entrato in crisi e l’uomo può av-
viare il processo di inclusione psichica dell’altro da sé. Un processo che la donna ha avviato 
da più di un secolo, seppur in modo in parte distorto. Per questa via è possibile superare 
un tipo di umanità che definisce le proprie identità per contrapposizione e separazione 
rispetto all’altro da sé, e andare verso un modello di coniugazione generatrice, che non 
nega le differenze ma le integra in relazioni più profonde ed inclusive sia a livello affettivo 
che sociale.

L’assenza della madre, una costante nella storia familiare di John e il segno macroscopico 
della frattura in atto nella relazione uomo-donna che si ripercuote sulla famiglia. È il segno 
della difficoltà che il ribaltamento di paradigma richiesto pone di fronte alle persone che 
devono imparare a prendersi cura reciprocamente secondo modi nuovi e scambievoli, che 
tengano conto delle esigenze di entrambi i partner e sappiano trovare un punto di equili-
brio. 

Dal film alla vita. Alcuni punti di attenzioneDal film alla vita. Alcuni punti di attenzione

Nel 2008, dirige Machan – La 
vera storia di una falsa squadra. 

Nel 2013 Uberto scrive, pro-
duce e dirige Still Life, inter-
pretato da Eddie Marsan. Tutti 
i suoi film hanno ottenuto ri-
conoscimenti alla Mostra del 
Cinema di Venezia e in festival 
internazionali. 

Pasolini alla Mostra del Cinema di Venezia 2020 con i due protagonisti del film

Uberto Pasolini (Roma 1957) lavora nell’industria cinematografica britannica dal 1983. 
Dopo 10 anni nel ruolo di aiuto regista, line producer e vice presidente alla Columbia Pi-
ctures, diventa produttore indipendente e nel 1993 fonda la Red Wave Films. Il primo lun-
gometraggio prodotto dalla società è Palookaville, il successivo è Full Monty. 



Per chi volesse approfondire il tema della fragilità e del cambio di paradigma antropolo-
gico dalla contrapposizione alla coniugazione:

Brené Brown, Osare in grande. Come il coraggio della vulnerabilità trasforma la nostra 
vita in famiglia, in amore e sul posto di lavoro, ULTRA ed. 2013

Brené Brown, La forza della fragilità. Il coraggio di sbagliare e rinascere più forti di prima, 
A. Vallardi ed. 2015

Una presentazione ragionata del tema sviluppato in questi libri, a cura di Maila Arelli, si 
trova nel sito: www.darsipace.it:

L’arte di essere vulnerabili - parte prima (15 febbraio 2022)

L’arte di essere vulnerabili - parte seconda (26 aprile 2022)

... a proposito... a proposito

Ci vediamo mercoledì 30 alle 20.30 con il film 
La vita che verrà - Herself

Alla prossima!Alla prossima!

C’è una ferita profonda tra i sessi che chiede di essere curata. Scrive a questo proposito 
Marco Guzzi in “Imparare ad amare”: “Dobbiamo convertirci, anche in questo ambito spe-
cifico, e aprirci urgentemente alla nuova forma di umanità, maschile e femminile, che sta 
premendo nei nostri cuori: l’umanità relazionale. Dobbiamo dunque trovare un punto di 
ricominciamento, l’inizio della cura delle nostre identità sessuate. E in realtà questo punto 
di partenza già lo abbiamo individuato lungo il nostro cammino.  L’inizio del ritorno, infatti, 
è sempre il rovesciamento del nostro sguardo dentro di noi. L’inizio della trasformazione 
salvifica è sempre la nostra umile entrata nello stato dell’Io in conversione, che appunto 
inizia a riconoscere dentro di sé tutte le forme distorte del proprio non-amore, tutti i modi 
in cui continuiamo a difenderci e ad attaccare, a ritrarci irresponsabilmente dalla vita o a in-
vadere la vita degli altri, cioè comunque a separarci, a escludere, a odiare e quindi a essere 
maschi e femmine distorti.”

La scatola dei ricordi: ricordare le origini biologiche o dimenticare per ripartire con un 
bagaglio più leggero? La scelta che si propone a John riguarda tutti i casi di adozione, ma 
non solo.

Quanto pesa in positivo e in negativo il vissuto dei genitori e delle generazioni familiari 
che ci hanno preceduto? È possibile realizzare la propria identità, senza radici? D’altra parte 
come sanare una memoria pregressa particolarmente dolorosa e magari patologica?

Lo sguardo di Micheal, il suo silenzio, i suoi gesti di cura e tutto il carico emotivo del-
la prova a cui viene sottoposto: come può far fronte alla paura più profonda e al trauma 
dell’abbandono un bambino?


