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Alla parola ‘conversione’ mi viene subito in mente 
l’Innominato dei Promessi Sposi: quanto mi aveva 
colpito la sua vicenda! Un terribile bandito, spietato 

e crudele, che da un giorno all’altro cambia completamente 
vita, si pente dei suoi peccati e si dedica solo alla preghiera e a 
fare del bene.  Un vero capolavoro la descrizione della sua notte 
insonne in preda a rimorsi, dubbi e disperazione prima della 
decisione di recarsi dal cardinale Borromeo per confessarsi in 
lacrime e convertirsi affidandosi alla misericordia di Dio. 

Mi rendo conto di aver mantenuto per anni la convinzione 
un po’ romantica che la conversione sia una faccenda che si 
consuma in poco tempo: una notte o anche meno, come nel 
caso di San Paolo. Ma mi sono presto accorta che se c’è un 
momento che si può riconoscere come l’inizio del processo 
della conversione, il vero cammino inizia subito dopo perché in 
ogni momento della vita mi viene chiesto di scegliere su quale 
strada proseguire, quella che mi avvicina a Dio o quella che 
mi allontana da Lui: la prima è sotto il segno dell’amore, la 
seconda dell’egoismo.

Ma è molto interessante anche il pezzo di strada prima, 
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quello che porta alla conversione. A meno che Dio non 
intervenga in modo esagerato, come appunto quando folgora 
Saulo che diventa di colpo San Paolo, di solito è una via lunga 
e spesso tortuosa. Nel periodo in cui non frequentavo la Chiesa 
ero attratta da qualunque cosa avesse anche solo vagamente 
il sentore di spiritualità: Yoga, meditazione trascendentale, 
Reiki, fiori di Bach, Tai chi, canto armonico…e altro ancora. 
Sono profondamente grata a tutte queste discipline perché mi 
hanno indubbiamente aiutata a conoscere meglio me stessa, a 
prendere maggiore contatto con la mia parte più profonda e a 
riconoscere la connessione che c’è tra tutti gli esseri umani; 
ricordo tuttavia che, passato l’entusiasmo iniziale, niente di 
tutto ciò mi soddisfaceva completamente. Rimaneva sempre in 
me una sorta di indefinita incompletezza che mi costringeva a 
spostarmi di continuo da una disciplina all’altra, da una lettura 
a un’altra, da un corso all’altro: alla fine s’era creata in me una 
gran confusione.

Quando poi sono capitata a Norcia, la bellezza e la solennità 
della liturgia della Santa Messa cantata in gregoriano e nel 
rito antico mi hanno aperto il cuore e fatto ordine dentro: ogni 
elemento buono ha trovato il suo giusto posto e quelli inutili 
sono stati spazzati via. Mi sono sentita finalmente a casa, nel 
luogo cui appartenevo, in pace. Solo allora ho realizzato che 
l’irrequietezza che provavo era una sorta di nostalgia di Dio: 
per questo lo cercavo in ogni dove, e senza accorgermene 
percorrevo la strada che mi riportava a Lui. 

Sono passati circa dieci anni e la sensazione di pace e di ‘casa’ 
non mi ha mai più abbandonato, nemmeno nei momenti più 
difficili della vita, ma non dimentico il periodo precedente che è 
stato evidentemente necessario per preparare il terreno alla vera 
e propria conversione. Sono quasi certa che se fossi capitata 
a Norcia qualche anno prima, avrei sicuramente apprezzato i 
canti e la bellezza del rito ma non sarebbe accaduto nulla di 
particolarmente eclatante in me. 
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La conversione sembra proprio essere una faccenda privata, 
tra Dio e ogni Sua creatura. Solo Lui sa quando è il momento 
che il guscio del nostro cuore si rompa per lasciare la nostra 
anima libera di incontrarLo. Eppure a noi cristiani viene chiesto 
l’impegno dell’evangelizzazione, ma qual è il modo migliore 
di far conoscere Dio a chi non Lo conosce? Una domanda 
gigantesca, cui non posso certo rispondere io; posso solo 
raccontare la mia piccola esperienza e dare testimonianza di 
ciò che ho vissuto e vivo. Ricordo che nel periodo precedente 
la mia conversione ero molto irritata da una collega, fervente 
cristiana, che m’invitava con insistenza agli esercizi spirituali 
della sua parrocchia, assicurandomi che sarebbero stati molto 
più interessanti delle pratiche di meditazione che facevo 
all’epoca. Nonostante le avessi detto in modo gentile che non ero 
interessata, non perdeva occasione di rinnovare l’invito in modo 
francamente invadente e anche un po’ aggressivo: non faceva 
giri di parole per dirmi che vivevo nel peccato e che dovevo 
cambiare vita. Io ero a metà tra l’incredula e l’arrabbiata: non 
ero mica l’Innominata a causa del mio corso di meditazione! 
Insomma, il risultato che ottenne fu l’opposto di quello da lei 
desiderato: non aveva per nulla suscitato in me il desiderio di 
conoscere il Vangelo, anzi! 

Ora che sono ritornata nella Chiesa, se da una parte c’è il 
desiderio di condividere la gioia che sperimento nel mio 
cammino cristiano, dall’altra sento che è necessaria una grande 
delicatezza: a proposito di gusci, per far nascere il pulcino, 
l’uovo si deve rompere dall’interno e se si cerca di romperlo 
dall’esterno per affrettarne la nascita, il pulcino muore. Ho la 
sensazione che sia un po’ lo stesso anche per il guscio del cuore. 
Ci vuole rispetto e pazienza, e fiducia in Dio. Noi possiamo 
cercare di ammorbidire i cuori delle persone con cui abbiamo a 
che fare per preparare il terreno alla conversione vera e propria, 
non tanto con i discorsi: le parole restano prive di senso per 
chi non ha il cuore pronto a riceverle, come una risposta giunta 
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senza che sia sorta la domanda. Le critiche e i giudizi men che 
meno: il cuore lo fanno indurire e chiudere. L’esempio e la 
testimonianza delle nostre vite cristiane più di ogni altra cosa 
possono toccare i cuori dei non credenti: ‘Dio perdona tante 
cose per un atto di misericordia!’ dice all’Innominato Lucia tra 
le lacrime, ma piena di fede e di speranza in Dio, ed è la goccia 
che fa traboccare il cuore del bandito.

Il Vangelo non si può imporre; non lo ha fatto Gesù, perché 
dovremmo farlo noi? Certo lo dobbiamo conoscere bene 
per proporlo quando lo Spirito ce ne dà occasione ed essere 
preparati a rispondere in modo amorevole a chi ci pone 
delle domande o ci chiede un consiglio. Il solo fatto di aver 
scelto di percorrere la Via dovrebbe bastare a fare di noi un 
esempio: la gioia è contagiosa e quella che sgorga da un cuore 
in contatto con Dio è la più grande che c’è. Papa Francesco 
ha dedicato un’Esortazione apostolica alla gioia del Vangelo 
e nell’introduzione dell’Evangelii gaudium dice: ‘I cristiani 
hanno il dovere di annunciarlo…non come chi impone un 
nuovo obbligo, bensì come chi condivide una gioia…La Chiesa 
non cresce per proselitismo ma per attrazione.’ 

Ora comprendo che prima della conversione ero distratta da 
tante cose, ma nello stesso tempo ero già attratta da Dio che 
mi aspettava, sicuro che la nostalgia che provavo per Lui mi 
avrebbe fatto trovare la strada.

Se vuoi costruire una barca,
non radunare uomini per tagliare legna,

dividere i compiti e impartire ordini,
ma insegna loro la nostalgia per il mare vasto e infinito.  

(Antoine de Saint-Exupéry)


