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Il tfempo di ninnare
Camilla Da Vico

Dopo un tempo di attesa € arrivata Agnese.

Con lei é arrivato |l
tempo di partorire, di
allattare, di lavare culetti e
| cambiare pannolini.

Agnese scandisce il mio
tempo come una Regola
senza  ‘“regole”, una
Regola di una sola parola:
Ascoltami. Nell'ascoltare
guesto piccolo ed esigente
“abate”, scopro che, tra le
altre, c'@ una cosa in
particolare che mi chiede:
I'essere ninnata. Per digerire, per dormire, @eitissi come in
pancia, per affrontare l'ora delle ombre, per catna
dall’eccitazione di scoprire il mondo, per conssiadopo un
rumore improvviso, insomma, con Agnese e arrivaternpo di
ninnare!

Passo cosi tanto tempo a ninnare, che anche neNerg, mi
viene da andare a tempo.

Passo cosi tanto tempo a ninnare, che, per questol@
proprio non ho tempo.

Cosa vuoi Signore da me? Che ninni o che scrivad@o sul
tempo?
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Voglio che ninni e che ninnando ascolti quello tleeda dirti
sul tempo

Allora ti ascolto, Signore del tempo infinito.

C’e un tempo per ninnare. Non lo decido io. Magarguel
momento vorrei mangiare, o dormire, 0 pregare...aaveéu mi
chiami a ninnare. Mi alleno, piu volte al giornay polte a notte,
a lasciare quello che sto facendo o che vorrei fae dire
“eccomi”. Scopro gli attaccamenti (devo finire dadtase senno
poi me la dimentico, quella telefonata non la pagsandare...),
le pigrizie (mi alzo fra un minuto, ma non potrelddearsi mio
marito?...), le ribellioni (proprio adesso? Sembaa faccia
appostal,...), lingordigia (mangio in fretta, leggao fretta,
sbrigo una faccenda in qualche modo per “rubare’pahdi
tempo e farci stare in pancia, in testa, nel cass@iu cose
possibili...). Quando morird saro forse a meta praroneta
strada, all'inizio di un grande progetto. Tu, Signael tempo,
mi insegni a morire alla volonta di impadronirmil dempo, di
possederlo, di gestirlo.

Ninnando vado avanti indietro, anche per ore, n&tifanza. |
passi scandiscono il tempo come un metronomo,ta veloce, a
volte lento. Sembra non accadere niente, ma lemi@ne
impercettibilmente, qualcosa cambia e il ninnartgeee il suo
scopo. Penso alle onde del mare, che lentamentgrazze al
lavoro di lungo tempo, modellano gli scogli, renderle loro
forme arrotondate e morbide, smussando gli spidgtdnso al
combattimento spirituale che, passo dopo passaleerovizi,
spigoli dellanima. Vigilanza, esame di coscienzanfessione,
come acqua salata agiscono subito, ma trasformamngaeano
solo nel tempo, quando questo bagno diventa un#icpra
costante.
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Riuscissi a lasciarmi ninnare dai Tuoi sacrameiusgcissi ad
avere la perseveranza delle onde del mare! Quaato gretta
potresti modellare su di me la forma che hai pendatsempre!

Tu ci ninni Signore, di continuo. Ninna Tua € illgare del
cuore, il dondolare del respiro, I'alternarsi dedtagioni, la notte
che segue il giorno, le nuvole che passano. Ninna & il
silenzio, il frinire delle cicale, la voce sommess$egli oranti.
Ninna Tua € il canto, i sospiri dellamore, lo seve delle
lacrime, le folate di vento. Le risate dei bambigicarezze dei
vecchi, i grani del Rosario. Ninna Tua e sorseggiam buon
vino, gustare un panorama, una telefonata amicmad\Tua sono
le prove, gli imprevisti, gli incontri. Ninna é l&ua vita, che
scorre nelle nostre giornate, scandendo le oreindarni a
mezzogiorno e muori alle tre. La domenica risoiyiNatale
nasci.

Potessimo vivere il tempo come la ninna di Dio! @om
sarebbe piu dolce la nostra vita. Una ninna ilunico scopo e
cedere le tensioni, le ribellioni e abbandonarei @ducia nelle
Sue braccia. Questo € il tempo: la ninna paziealle giu tenera
delle madri. E piu cadiamo, rotoliamo, inciampiarsbattiamo
la testa qua e la e piu nostra Madre e i accamtascolta e ci
offre la ninna di cui abbiamo bisogno. Forse é diracuoterci,
forse di accarezzarci, forse di farci stare fernfiai@i correre: la
danza della Provvidenza il Signore la inventa pet, ogni
giorno.

Ecco, finalmente Agnese dorme di nuovo. Sono le dre
trentasette del mattino. | monaci si alzano, ilteesoffia forte, €
ancora buio. La ninna si ferma. Ora posso rivolgeamTe
Signore, ma scopro che ancora molto di me si afjitm piu
Agnese, ma i pensieri, i pruriti, la posizione soai&, un po’di
inquietudine che questo vento e davvero forte. @uan dovrai
ninnare ancora Signore prima che la smetta di ragita
sprofondi in Te?

In quei rari istanti dove I'anima riposa in Te errha la ninna,
si spegne il metronomo dei passi e dei pensianisé€e il tempo
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mio e si spalanca un altro tempo. Ne ho cosi psparéenza che
appena lo intravedo... ma mi attira. In quel tempsidiEro stare
e abitare sempre piu nei miei giorni. Tu sei laadvninnare
finisce, nell'infinito che si spalanca dentro adhanale secondo
di orologio. Ti si pu0 incontrare ovunque: in unosa, in un
gesto, in un viso...

Sono le quattro e ventinove, il vento soffia piarm, Agnese
dorme ancora, spero per un po’ e vado a dormirk’ianc

Ninnami Signore con sogni buoni.
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