
Dal carcere duro ai fornelli, la storia dello chef che sognava il mare (LECCE, 10 Novembre 2021, di 

Valeria BLANCO) 

Le sue ricette hanno un senso più profondo, che va al di là di quello dato da abbinamenti e sapori. 

Come la lasagna Portofino - besciamella, pesto e gamberetti - ideata in cella, come innocente 

evasione e come risposta a quella guardia che gli disse che tanto, lui, il mare non lo avrebbe visto 

mai più.  

Lui è Fulvio Rizzo, lo chef (ma lui preferisce essere chiamato cuoco) che il suo debito con la 

giustizia lo ha pagato con 21 anni di carcere, in parte scontati in regime di 41 bis. E che ora, a dieci 

anni dalla scarcerazione, racconta la sua storia nel libro Diventare chef (nonostante tutto), il cui 

ricavato sarà in parte devoluto ad Antigone e che è stato presentato nei giorni scorsi ad 

Agrogepaciok a Lecce. 

Da giovane promessa del calcio agli anni bui del crimine 

Tra un risotto «con la tartare di gambero, per ricordarmi che non devo più tornare indietro», e un 

bicchiere di vino, Fulvio racconta la sua storia. L'infanzia come giovane promessa del calcio, 

l'amicizia con Antonio Corvino, che ha comprato - e ancora possiede - il suo cartellino. Poi il buio, 

gli anni dei crimini, la condanna, il carcere. Ventuno lunghissimi anni, in cui Fulvio non è mai stato 

fermo: ci sono state le umiliazioni, ma anche le amicizie, il diploma di ragioneria, la laurea in 

Sociologia. Poi l'incontro, fatidico, con la cucina: «Dopo una protesta per il cibo scadente, il 

direttore del carcere propose a me di mettere su una squadra. Lo feci, la decisione che mi ha 

cambiato la vita». 

I primi anni dietro i fornelli in regime di semilibertà 

C'è la voglia di riscatto dietro questo percorso, ma anche un pizzico di fortuna. Gli occhi di Fulvio 

diventano lucidi quando parla del socio e fratello, Gigi Perrone. Insieme si imbarcano 

nell'avventura di Semiserio e Fulvio, che fino a quel momento aveva cucinato anche costruendosi 

da sé gli arnesi da cucina, inizia ad apprendere i segreti della professione. I primi anni al suo 

ristorante, sono quelli della semilibertà: l'auto era sempre parcheggiata in modo da garantirgli una 

rapida fuga, perché alle 21 doveva rientrare a Borgo San Nicola. Ma sono anche gli anni dei 

concorsi di cucina e dei riconoscimenti. Gli anni del riscatto, gli anni di una nuova vita. «Ho 

scoperto - conclude Fulvio - di essere circondato da una marea di affetto. A partire da quello di mia 

moglie, da cui ho divorziato e che ora è la mia fidanzata e di una figlia, Gioara, che negli anni del 

carcere potevo vedere per sole tre ore a settimana e che ho ritrovato fuori, già donna e 

imprenditrice». 

Tratto da Quotidianodipuglia 

Video di Tele Rama “Diventare chef nonostante tutto”, il riscatto di Fulvio Rizzo 
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