La misteriosa scomparsa del campanaro a Lavis nella settimana di Pasqua

C’era una storiella che sessant’anni fa si raccontavano i chierichetti
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LAVIS. Una sessantina d’anni fa circa, tra noi chierichetti circolava una storiella semplice, accaduta
negli ultimi giorni della Settimana Santa. |l fatterello — se cosi si puo chiamare — aveva creato un
certo che di suspense tra tutti gli addetti ai lavori che, in quei giorni, erano impegnatissimi nella
lunga serie di celebrazioni che occupavano tutte le intere mattinate della settimana antecedente
alla Pasqua.

I quattro campanari

A dar man forte al “Rico monech” (Udalrico Vindimian) in quei periodi impegnativi dell’anno
liturgico, c’erano sempre i quattro fedelissimi campanari di allora: il Francesco (detto Cianci),
Massimo (detto pizegot), Carlo (detto babicio) e Romolo (detto leone).

Dire disponibili, a quel quartetto di veri volonterosi, era senz’altro poca cosa: erano sempre in
chiesa in ogni momento e tiravano nelle corde delle campane dell’arcipretale di Sant’Udalrico, con
vera forza, consumata maestria e grandissima passione, il tutto con invidiabile puntualita e
costanza del tutto particolari.

La Settimana Santa

Il grosso “lavorio” della Settimana Santa, iniziava anche allora gia con la domenica delle Palme:
distribuzione dell’ulivo con processione al mattino, nuovamente processione per I'avvio delle “40
ore” al pomeriggio.
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La settimana si apriva quindi davanti a noi con tutta la sua affascinante e coinvolgente intensita di
riti, impegni e significati: chiusa delle “40 ore”, preparazione del Santo Sepolcro, lavanda dei piedi,
spogliazione di tutti gli altari della chiesa, insieme a tutte le altre azioni liturgiche del giovedi santo.

Le campane in silenzio

Quel mattino quindi, dopo il suono a distesa del “Gloria”, tutte le campane rimanevano
inesorabilmente mute e da quel preciso momento i nostri simpatici quattro campanari
rimanevano giocoforza senza... lavoro!

Si suppliva pero in qualche modo noi chierichetti piu grandicelli e per annunciare le celebrazioni di
quei giorni di silenzio, giravamo per il paese con la “racola” (gratola o raganella), poggiata su un
carretto e accompagnata nel suo girovagare anche da uno stuolo festante di ragazzini che si
ingegnavano per azionare a turno la manovella della macchina...

Anche in chiesa arcipretale, silenzio completo dell’organo in cantoria, al posto dei campanelli si
usava pero suonare la “martelletta”, una specie di grande martello di legno che, girando nei due
sensi, percuoteva ritmicamente un’asse speciale fatta di legno apposito e acustico.

La sparizione del campanaro

Ma ritorniamo ai nostri campanari che, nel corso di un incontro “organizzativo” tenuto all’osteria
del “doro” (il Leon d’Oro per intenderci), subito dopo la conclusione della processione notturna del
venerdi santo, si accorsero di essere solamente in tre.

Carlo era assente ingiustificato, inspiegabilmente, nessuno I'aveva visto nemmeno durante la
giornata. Si azzardarono infinite ipotesi, fioccarono anche gli interrogativi piu strani e disparati:
nella sua abitazione da scapolo non c’era! Si girarono allora anche le altre osterie lavisane, ma
inutilmente: Carlo sembrava proprio svanito nel nulla.

Gli ultimi ritocchi

Si arrivo intanto al mattino del sabato e la grande cerimonia stava per avere inizio in tutta la sua
complessita logistica e coinvolgente. In sagrestia si viveva I'abituale nervosismo delle grandi
occasioni: il sagrestano dava gli ultimi ritocchi organizzativi a tutto quanto il programma.

| chierichetti ascoltavano gli ultimi ordini di servizio impartiti dall’arciprete don Celestino e dai due
cappellani. C’erano anche i tre campanari superstiti, pero Carlo era sempre introvabile, dove si era
mai cacciato? Qualcosa era senz’altro accaduto, nessuno I’aveva piu visto e nemmeno sentito,
proprio scomparso nel nulla.

Le cerimonie

E venne poi anche l'inizio della lunga serie di cerimonie che precedevano la grande veglia
pasquale: la benedizione del fuoco, il canto dell’Exultet, le letture dei piu suggestivi e toccanti
brani biblici, il canto delle Litanie dei Santi con i sacerdoti stesi per terra, poi la benedizione
dell’acqua e del fonte battesimale.

Un insieme di riti, letture e canti, tutti rigorosamente in latino, che con sublime crescendo
introducevano pian piano alla solenne Messa Pasquale.

Il sostituto

Intanto, in sagrestia si fremeva, Carlo non arrivava, chi lo poteva sostituire per tirare la corda della
campana “mezzana”? La Messa era ormai agli inizi, piu che doveroso quindi avviarsi verso il
campanile.



Per sostituire il Carlo si era pensato al figlio del sagrestano, I’Alberto, che arrivava sempre a dare
man forte al papa nei momenti impegnativi e quelli in extremis.

La sorpresa nel campanile

La grossa chiave entro nella toppa e I'antica porticina del campanile a lato della 22 salita del
Pristol, si apri senza nessuna difficolta. La ventina di ripidi gradini in pietra furono subito superati e
la comitiva arrivo nel locale detto delle “corde”, la cosiddetta sala dei concerti.

Ci fu un attimo di silenzio, rotto solamente dall’ansimare di qualche fiatone per colpa della fretta e
delle ripide scale. Li in terra, addormentato sul pavimento di assi, c’era un uomo avvolto in alcune
coperte sdruscite e tanto usate.

Si udiva distintamente il suo russare, quasi ritmico e regolare, intervallato da un leggero fischio di
accompagnamento... Il pit vicino scrollo con forza I’'enorme fagotto. L'uomo si gird prontamente
con i due occhioni che interrogavano increduli.

Il suono delle campane

Era naturalmente il Carlo, con una manata si ripuli gli occhi ancora assonnati, quasi scacciando con
foga il sonno e con uno scatto si drizzo subito in piedi. «Le campane, le campane, forza, tutti
pronti, tutti insieme, forse siamo ancora in tempo»!

Ben otto braccia poderose scattarono in quel momento all’unisono, intanto in chiesa don
Celestino intono proprio in quell’istante il fatidico e atteso “Gloria in excelsis Deo”. Le campane,
tutte le campane, sciolte da quel forzato riposo, vibrarono tutte insieme con il loro suono gioioso e
liberatorio, fatto con la forza delle braccia e di tanta resurrezione annunciata.

Vino e focacce

Poi, dopo il mezzogiorno, a celebrazioni concluse, tutti quanti in sagrestia per le tradizionali
“glorie”: vino nosiola dell’Emilio (Milio) Sartori, accompagnato dalle focacce appena sfornate del
Carlo Varner.

C’erano tutti gli addetti ai lavori, naturalmente i chierichetti (per loro il nosiola era tabu ma c’era
invece I'aranciata), tutti i sacerdoti celebranti, il padre quaresimalista, tutti i cantori del Coro
Parrocchiale, naturalmente maschile, insieme all’organista, con naturalmente i 4Campanari 4 al
gran completo.

Occhi bagnati

Tra un bicchiere di nosiola e una fetta di focaccia, qualcuno domando timidamente al Carlo le
spiegazioni di questa sua “scappatella” involontaria.

«Ho fatto solamente buona compagnia alla mia campana e ho riposato anch’io come il suo
“batocio”»... Era d’obbligo e tradizione poi, nello scambiarsi gli auguri pasquali, bagnarsi gli occhi
con una goccia di vino bianco.

Non si seppe perd mai se i quattro campanari avessero rispettato la tradizione, oppure se tra di
loro, qualcuno stesse in quel momento piangendo di commozione...!



