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Sobrie e Splendide.

La musica perduta delle campane

Camilla da Vico

polenta al profumo di aringa. Da piccolo accompagnava il

padre, diventato cieco, a suonare le campane. Giorno dopo
giorno imparo quell’alfabeto che mia madre chiama i “segni”:
I’ Angelus, la Messa, la preghiera che scandiva la giornata, ma anche
il tempo che faceva, “se pidove o nevega”, la “campana a martel” per
chiamare a raccolta quando c’era bisogno di aiuto, le campane che
“le sonava fin a spacar le nuvole”, se minacciava tempesta...

l 1 bisnonno Enrico non era famoso solo per la cena a base di

Quando il bisnonno diventd grande, continud a suonare le
campane, prendendo il posto del padre. Chi con il bicchiere di
vino, chi con le uova, ognuno sapeva dire grazie al campanaro,
che dialogava con il cielo, tutti univa e portava Dio in ogni casa.

Questa era la musica necessaria. Cosi necessaria, che Monsignor
Angelo Fiori, parroco di Pieve di Cadore negli anni ‘50, per dotare
la sua chiesa di una quarta campana, fece fondere tutti gli ori di
famiglia perché il suono risultasse piu brillante. Lo sanno oggi i
bellunesi? Quando sentono quel suono, si ricordano che qualcuno
ha sacrificato tanto perché il cielo sopra di loro risuonasse ancora
di luce dorata?
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Questa era la musica estrema. Avvertiva quando qualcuno stava
morendo. C’era un suono per il viatico, uno per I’agonia, uno per
I’ultimo respiro... Tutti, ovunque fossero, qualunque cosa stessero
facendo, potevano volgere I’anima al morente e accompagnarlo.

Questa era la musica povera. Suonata con qualche corda,
senza studio. Parente stretta dell’universo sonoro dei pastori,
che riconoscevano da ogni minima modulazione dei campanacci
il movimento del bestiame, se il gregge era calmo o inqueto, se
mangiavano o riposavano e, ovviamente, se una pecorella stava
per perdersi... Fu la prima musica che ascolto Gesu, nella grotta.

Di fronte all’inquinamento acustico nel quale siamo sprofondati,
tra cellulari che suonano sempre e ovunque, anche in chiesa,
traffico, televisione, musica di sottofondo, dal supermercato allo
studio medico, di fronte alla paura del silenzio, lasciamo nascere
in noi una sana nostalgia.

Sete di un suono che ci dica il tempo che fa nella nostra anima.
Una musica che ci faccia piangere quando qualcuno ¢ in agonia.
Una voce che ci ricordi che ¢ ora di pregare.

Tra un minuto ¢ mezzogiorno. Voglio aprire le finestre della mia
casa, per lasciar entrare il suono delle campane. Se tiro bene gli
orecchi, forse potro sentire anche la piccola e splendida campana
del Santuario vicino.

Grazie, Signore, per il suono delle campane.

E per far contento il nonno Enrico, lascia che anch’io diventi
un po’ campanara ¢ annunci che la tua Voce sottile suona ancora.

Angelus Domini nuntiavit Mariae...
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