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ntro nella chiesa buia. E pomeriggio, ma in inverno

sembra gia notte. C’¢ solo la luce del tabernacolo e delle

reliquie di una Santa nata qui, tanto cara a tutti. Com’e
bella la chiesa cosi! Ringrazio questo paese che conserva con tanta
cura I’essenziale, compreso il tenere aperta la chiesa.

Io pero volevo leggere la Parola... ho meno di un’ora, a casa mi
distraggo, cosi mi sono rifugiata in chiesa per scappare dalle mie
divagazioni. Pero non vedo un tubo... Idea, la torcia del cellulare!
Eccomi dunque, avvolta nel buio della chiesa, a leggere illuminata
dal telefono e scaldata dal calore dei santi lumini.

In quel momento entra il parroco e m’invita vicino al Santissimo
Sacramento, mostrandomi una luce nascosta. Mi sento quasi
a disagio cosi vicina al Santissimo... va bene che non volevo
distrarmi, ma cosi proprio non ho nessuna via di fuga... Resto,
senza leggere, gustando la luminosa Presenza.

Siamo fatti anche di corpo, e la vicinanza fisica aiuta, eccome.

Forse ¢ quello che vuole dire la professoressa di tedesco di mio
figlio, che a tutte le udienze coi genitori mi ripete che per imparare
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una lingua bisogna esporsi, come con il sole. Se non stiamo al sole,
non ci abbronziamo... morale, mio figlio non studia abbastanza.
Cosi € se vogliamo conoscere Dio. Eccolo il Sole, 1’ostia che
irradia la sua Luce, per trasformare non solo la pelle, ma le viscere
e I’anima di chi si espone.

Eppure, per stare seduta cosi vicino ho bisogno di essere
piu limpida. Prima che il parroco se ne vada gli chiedo se puo
confessarmi, ma niente da fare, ha un impegno. Resto da sola.
Apro il Messalino per leggere la Parola, ma ancora una volta lo
richiudo! Se volevo confessarmi, lo fardo con Gesu. Comincio
I’esame di coscienza. Non I’ho ancora finito che rientra il parroco:
I’impegno ¢ finito prima del previsto e mi confessa.
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Questa ¢ la Luce che illumina il cammino. Ci dice che passi
fare. Se siamo nella Luce, veniamo guidati. E incantevole vedere
come i nostri piani, anche quando sembrano buoni (come leggere
la Parola!) vengano talvolta rovesciati da Dio, che per noi ha in
serbo altro.

Oltre alla leggerezza della confessione, con il sacerdote mi
alleggerisco anche del peso di una pena. Quella per i giovani,
che vedo abbandonare la Chiesa. Siamo testimoni credibili? Li
cerchiamo? Offriamo loro occasioni per crescere nella fede? Gli
faccio il nome di un ragazzo del paese a me caro. Il parroco si alza,
apre il cassetto e tira fuori una foto del ragazzo. Mi dice: dagli
questa da parte mia.

Quando esco dalla chiesa, piu che camminare, volo. La Luce di
Dio ¢ cosi evidente.

Oggi, avvolta nel buio di una chiesa, la Parola ha parlato, senza
bisogno che i miei occhi La leggessero.

Non c’¢ stato bisogno che io andassi a casa di quel ragazzo a
portargli la foto. L’ho incontrato sulla strada del ritorno, gli ho
dato la foto, il viso gli si ¢ illuminato e ha solo detto: “Domenica
vengo anch’io a Messa”.

Ci sono giornate cosi piene di grazia, che si vorrebbe raccontarle

a tutti, per rendere grazie alla Grazia. Ci sono pomeriggi bui, pieni
di splendore.
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