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tanotte mi sono svegliata. Cosi, senza un motivo

particolare: ho aperto gli occhi e avevo finito di dormire.

Di notte dall’esterno non giungono pit i rumori del traffico
e gli orecchi hanno la possibilita di schiudersi a scoprire una qualita
piu sottile di suoni. Il secco ticchettio dell’orologio, il lieve ronzare
del frigorifero, il profondo e lento fruscio del respiro di Giorgio.

In sottofondo, un bisbiglio: i miei pensieri. Emergono dalle
emozioni, dai ricordi, dalle sensazioni, dai pitt 0 meno consapevoli
moti interiori... uno dietro I’altro, non sempre con un filo logico
e consequenziale, come un libro di Joyce. Parole senza suono...
chissa dove sono gli orecchi che ascoltano i pensieri? In ogni caso
sono molto, ma molto udibili, € non ¢’é come chieder loro di tacere
per sentire quanto chiasso possono fare! Gentilmente allora vigilo
sul loro ingresso nel mio silenzio: € un compito impegnativo, e
loro riescono comunque ad infiltrarsi molto facilmente. Mi sento
come un paziente buttafuori, quando li accompagno alla porta.

E in questa nuova quiete cerco se c’¢ dell’altro... cosa sentono i

miei orecchi se si rivolgono all’interno? C’¢ il mio cuore che batte,
lento e regolare come un cuore in pace. C’¢ il fruscio dell’aria, un
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soffio che mi respira. C’¢ il mormorio del sangue che scorre, caldo
e pulsante. E’ come se ci fosse una musica dentro... una musica che
mi dice che sono viva. Suono, dunque vivo... sono, dunque suono!

E poi in mezza a questa sinfonia pulsante e vitale ¢’¢ un piccolo
suono, sottile ¢ ammaliante, come il ronzio di mille piccolissime
api. E’ una quintessenza di rumore, una luminosita impalpabile che
colma e dilata, alleggerisce e svuota ma senza lasciare mancanza. E
li dentro, lentamente, immergo gli orecchi, come piedi nell’acqua.

Che silenzio...

Se davvero siamo fatti di suono, forse questo silenzio ¢ il seme
di Dio.
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