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mattina presto, tutti dormono, ¢ il momento piu

“silenzioso” della casa.

La casa ¢ piccola, ci sono solo stanze comuni: camere da
letto, bagno, una saletta e una piccola cucina che comunicano con
una porta scorrevole (per guadagnare lo spazio che resta di solito
inutilizzato dietro una porta aperta). Privacy non ¢ proprio la parola
che si addice alla nostra casa. Come cercare il silenzio, senza un
po’ di privacy? Come cercare il silenzio in mezzo al traffico, su
strade di citta, bombardate di pubblicita e lavori in corso?

Un libro che ormai mi ¢ diventato tanto caro mi sta
accompagnando in questa impresa eroica: I/ deserto in citta, di
Carlo Carretto. Non c’¢ luogo dove il deserto e 1’incontro con
Dio non sia possibile. Nella Sua infinita fantasia il Signore si fa
trovare ovunque.

Anch’io dunque mi armo di un po’ d’inventiva e scelgo il
momento e il luogo piu lontani dal caos: la mattina presto e la
piccola cucina, con porta scorrevole chiusa.

Sul piu bello in cui sto per cominciare la mia agognata
meditazione sul silenzio e sto per aprire il libro che mi guida, un
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rumore di piccole dita che grattano sulla porta scorrevole mi dice
che nel deserto sta per piombare una carovana che non passera
oltre: Davide, nostro figlio di cinque anni, entra, mi salta sulle
gambe, afferra il libro che stavo per leggere e aggiunge “figos/
(non I’ha imparato da noi genitori che abbiamo gia una certa eta),
mi racconti la storia di questo deserto?” In effetti in copertina ci
sono sabbia e palme.

Allora gli spiego
che quello non € un
deserto “normale”.
E il deserto del
cuore, il silenzio
delle mani, dei
piedi, dei pensieri.
Gli chiedo se sa
come si fa a fare il
deserto nel cuore.
Mi risponde subito:
“si, solo Dio basta”.

Resto un poco
fulminata. Lui
sa che in quel
momento  prego,
quindi che mi sto
dedicando a Dio,
ma quelle tre parole
sono le piu semplici
e le piu grandi che
si possano dire. Sono il culmine della preghiera di Santa Teresa
d’Avila e, soprattutto, ora mi rendo conto che sono tutto quello
che serve per fare davvero silenzio.

Finché io mi ostino a cercare di stare ferma, cercare di non
pensare, non distrarmi, non agitarmi, di essere presente, eccetera,
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sono sempre io che agisco per raggiungere Dio. E con tutto
questo impegno faccio un sacco di rumore.

Ben altra disposizione ¢ il sentire che solo Dio basta. Lasciar
entrare queste parole nel nostro corpo e nel nostro cuore. La mia
volonta ¢ orientata a Dio, ma sta a Lui attirarmi verso sé. Sentirci
amati da Dio ci porta dritti nello spazio infinito per cui siamo
fatti.

Davanti ad un tramonto meraviglioso non fatichiamo a stare
fermi, incantati e sopraffatti.
Come dunque possiamo non cadere in contemplazione davanti
alla natura stessa della Bellezza e dell’ Amore?

Solo Dio basta. Cosi facile da dire, cosi difficile da sentire e
vivere davvero. Saremmo santi. E non ¢ proprio il nostro caso.
Pero intanto possiamo dirlo, ripeterlo, chiederlo, sapendo che
¢ vero, anche se ci siamo tanto lontani. Tre parole, tre gocce
d’acqua: giorno dopo giorno, in modo impercettibile e paziente,
esse scaveranno dentro di noi quel solco dove scorrera il torrente
che crescera fino a diventare un fiume.

E cosi, il mio

silenzio, finito prima
di cominciare, non
¢ mai stato cosi
proficuo.
Infinita Fantasia, che
non disdegni nessun
rumore, nessun
imprevisto, nessuna
carovana che passa
nella nostra vita per
parlarci di Te!
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