
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

LE RICETTE DELLA SIGNORA TOKU di Naomi Kawase 

Drammatico, Giappone 2015, 113'  

Consigliato da 16 anni 

Volevo che tu mi guardassi,  

è per questo che brillo! 

Il titolo originale è An, dal nome della marmellata di fagioli 

che accompagna i dorayaki, dolci della tradizione 

giapponese. 'Sono 50anni che faccio l'An. La marmellata di 

fagioli va fatta col cuore, figliolo'. Ore e ore di preparazione, 

tenere in ammollo i fagioli azuki, sciacquarli, falli bollire a 

fuoco lento e poi unirli allo zucchero, mescolarli con grazia 

facendo attenzione a non far bruciare la marmellata: 

'Dobbiamo farli abituare allo zucchero: è come una giovane 

coppia al loro primo appuntamento'. I consigli arrivano 

dalla signora Toku, la protagonista del nuovo film di Naomi 

Kawase (che dà il titolo italiano), una gentile e minuta 

donna di settantasei anni che cucina i dorayaki da mezzo 

secolo. Quando in una giornata di primavera, punteggiata 

dalla pioggia candida dei fiori di ciliegio, vede l'annuncio della piccola panetteria di Sentaro per 

un aiuto part time non si trattiene: 'Mi candido per quel posto, ho le mani un po' deformate, 

posso avere uno stipendio più basso'. Sarà difficile vincere la diffidenza del burbero pasticcere 

ma una sola cucchiaiata della sua marmellata di fagioli saprà conquistarlo. L'arrivo di "An", che 

era allo scorso festival di Cannes, nella sezione Certain regard, nelle nostre sale è un evento, 

nonostante la regista sia un nome molto conosciuto in ambito internazionale, spesso in 

concorso nei grandi Festival, in Italia almeno al pubblico è praticamente inedita. 



il film 

"An" è un piccolo film, e non in termini di budget o di valore ma per quella preziosa tensione di 

vita ancora più sussurrata che in altre storie della regista giapponese. E che qui affiora 

nell'incontro tra più generazioni, espressione di diverse solitudini: l'anziana signora dai modi un 

po' stravaganti, coi suoi segreti preziosi per fare una perfetta pasta An. L'uomo del chiosco di 

dolci, dai modi bruschi e poco comunicativi, che invece compra quella industriale, e dunque i 

suoi dorayaki sono senza sapore e per pochi clienti. Una giovane studentessa che vive con la 

madre, con cui ha un rapporto di continuo scontro, e trova affetto solo nella compagnia di un 

canarino che deve nascondere, il condominio dove vivono non accetta alcun animale. 

Non ci metti cuore dice la vecchina al suo 'allievo', lei ai fagioli parla e sa ascoltarli, riesce 

sentire le loro voci, e i loro ricordi di vento e di pioggia, cosa è accaduto prima che arrivassero 

nella sua pentola. E questa capacità dell'ascolto, di mettere insieme vissuti che si trasmettono 

conoscenze antiche, come quella della pasta An è la preziosa cifra poetica del film, che passa 

sul corpo, e sulle sue cicatrici, le stesse di un'anima che ha conosciuto tempeste. Per ciascuno 

dei personaggi l'altro diviene rivelazione di un mondo, di sé, del proprio bisogno di sentirsi 

amato. Ognuno porta i segni della Storia, e di una rigidità sociale fatta di regole che soffocano il 

cuore in cui si intrecciano i silenzi del passato e le ipocrisie del presente. Se la ragazzina 

combatte la sua guerra con gli assurdi divieti della 'collettività' (e il conformismo della madre) 

le mani della signora rivelano un lato rimosso del Giappone, la discriminazione contro i malati 

di lebbra, come è stata lei da giovane, condannati per sempre a vivere lontani dal mondo, 

rinchiusi nei sanatori anche dopo la guarigione. Quando si è ammalata Toku era solo una 

ragazza, ma la famiglia l'ha rinchiusa nel lebbrosario da cui non era mai più potuta uscire anche 

se guarita. Nessun ex malato aveva diritto alla vita sociale, a lavorare, a essere insieme agli 

altri. Solo nel 1996 è stata approvata una legge che gli permette di varcare la soglia del 

sanatorio anche se l'emarginazione continua. 

L'importanza del passaggio di conoscenza, e questa capacità di ascolto attraversano sempre le 

storie della regista giapponese che nel raccontarle miscela come la sua protagonista l'impasto 

di un equilibrio delicato e insieme complicatissimo, l'accettazione dell'altro, e la fatica di essere 

se stessi. Le 'lezioni' di Toku (la meravigliosa Kirin Kiki, attrice molto popolare in Giappone) su 

come preparare la pasta An diventano così come commuoventi lezioni di vita, di resistenza, e ci 

parlano della battaglia ostinata di qualcuno che ha trascorso il suo tempo cercando di 

sconfiggere un luogo comune, sempre attuale. Mescolando piani narrativi - ci sono passaggi 

quasi documentari - Kawase nelle mani deformi della donna traduce nel contemporaneo il 

trauma del dopoguerra quando appunto un lebbroso era visto come una vergogna e la famiglia 

doveva sbarazzarsene per il resto della vita. Eppure il film respira di grazia e leggerezza, 

commuove, conquista. Nella sua semplicità riesce a catturare la bellezza, che non sono 

immagini sontuose ma la poesia dolce e soffusa della vita: un soffio di vento, la luce tra i petali 

che danzano nell'aria, un albero nel bosco, canarino giallo che ritrova la sua libertà.  

Cristina Piccino -Il Manifesto - 10/12/15 

 



dal film alla vita (alcuni punti di attenzione) 

lento o umano? Anche un film può essere un test per vedere se siamo capaci di staccare dai 

ritmi convulsi della modernità e porci nell'attesa che consente l'attenzione, oppure se abbiamo 

bisogno di novità incessante e di tensione, per non cadere  in preda alla noia  

fagioli rossi Ha i tratti di un rito, la preparazione di questa marmellata: delimita un tempo sacro 

all'interno della quotidianità, nel quale porsi in ascolto amorevole della realtà, anche la più 

insignificante. Quando io preparo la marmellata An - dice Toku - tendo sempre l'orecchio a 

quello che i fagioli hanno da dirmi. Cerco di immaginare quello che hanno vissuto, i loro giorni 

di pioggia e i loro giorni di sole. Portati dal vento sono arrivati fino a noi. Ascolto il racconto del 

loro viaggio. Sì, bisogna ascoltare. Tutto quello che esiste nel mondo possiede il suo linguaggio. 

Il più tenue raggio di sole o il vento meritano che noi si tenda l'orecchio ad ascoltarli. Questo 

ascolto permette di trovare un ordine nel caos, in cui tutto acquista senso e sapore, anche la 

vita più sacrificata. 

dorayaki che ci rassomiglino Dopo i disegni di Zucchina, i versi poetici di Giorgio, i dolci di Toku 

sono l'espressione di una vita e di una identità. La sua è stata negata in tutto, eppure i suoi 

dorayaki sono speciali. Perché lei ha saputo affrontare la sventura e il dolore, senza perdere di 

vista la bellezza insita nel mondo e il proprio valore originario: non ha rinunciato a coltivare il 

suo sogno, non ha smesso di amare nonostante il rifiuto della società e della sua famiglia, non 

ha smesso di coltivare le relazioni, non ha smesso di vedere e ascoltare la bellezza intorno a sé. 

Nonostante le sue dita deformi. In questo modo è divenuta una maestra di vita, capace di 

ascoltare l'anima delle persone e dell'universo, di prendersi cura dell'infelicità degli altri, di 

confortare gli smarriti di cuore, di aiutarli a ritrovare la via. 

quel giorno ho guardato il suo viso  Nei suoi occhi c'era un dolore immenso. Il suo sguardo era 

così triste che non sono riuscita a chiederle cosa la faceva soffrire così tanto. I suoi occhi 

assomigliavano tanto ai miei: quando mi sono rassegnata a una vita passata in sanatorio, 

avevo quello sguardo. Per questo motivo, qualcosa mi ha spinto ad arrivare fino al suo negozio 

quel giorno. Guardare negli occhi le persone con rispetto per la sofferenza che portano con sé; 

saper leggere dietro gli atteggiamenti e i comportamenti, il vissuto emotivo e i sentimenti che 

li generano, è il primo passo per cambiare le cose.  

ciliegi in fiore Si chiama hanami l'usanza giapponese di godere della fioritura degli alberi che 

invita ad ammirare la bellezza, nella fragilità e nella caducità.   

tra le culture Vive di una sensibilità e di uno spirito zen, il racconto della Kawase, eppure 

colpisce la coincidenza con l'annuncio evangelico: anche qui è la straniera nella sua terra, la 

scartata, farsi prossima e a curare le ferite di chi è incappato nell'aggressione della società. 

Anche qui la morte è passaggio ad una nuova vita, presente accanto all'altra, in un'altra 

dimensione dove i ciliegi sono sempre in fiore. 

   

A PROPOSITO... Qualche libro da leggere 
 

Durian Sukegawa, An (Einaudi, 2018) 
 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 


